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Introduzione

L’inverno ucraino è metafora e realtà. È metafora del gelo nei 
cuori di un popolo che all’alba del 24 febbraio 2022 è stato sve-
gliato dai rumori di una nuova guerra, dopo quella iniziata nel 
2014: l’invasione russa su larga scala del proprio Stato, indipen-
dente e sovrano. Uno choc, la materializzazione di una minaccia 
nota, con i carri armati del Cremlino ammassati sulla frontie-
ra da mesi, esorcizzata nel dibattito pubblico precedente alla 
data famigerata: i soldati schierati al confine rappresentavano 
appunto una minaccia che sperabilmente non sarebbe sfociata 
in un’aggressione. E invece… L’inverno ucraino è realtà, le tre 
(finora) stagioni vissute al freddo e al buio da milioni di persone 
in seguito ai reiterati bombardamenti delle centrali elettriche, 
uno dei tanti crimini di guerra compiuti dagli invasori. 
Questo libro raccoglie una trentina di reportage scritti dall’U-
craina invasa, pubblicati da L’Eco di Bergamo, il giornale per 
il quale lavoro, fra marzo 2022 e novembre 2024. Racconta 
gli effetti dell’aggressione, non le cause, già al centro di di-
battiti televisivi e di analisi geopolitiche. Sulle origini si pos-
sono avere valutazioni diverse, attribuzioni di responsabilità 
discordanti, tenendo però in conto per onestà intellettuale la 
frase terribile pronunciata dal presidente Vladimir Putin da 
anni e in più occasioni: “L’Ucraina è un non Stato, parte della 
Russia”. Terribile perché disconoscere il diritto all’esistenza di 
un Paese, affermato dall’Onu e da Mosca nel 1991 e ancora 
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da Mosca nel 1994 con il Memorandum di Budapest e nel 
1997 con il Trattato di cooperazione russo-ucraino, significa 
negare l’identità, la cultura e la lingua del popolo che in quel 
Paese si riconosce. Le azioni belliche conseguenti confermano 
l’obiettivo e sono tutte nella responsabilità di chi le ha decise: 
la distruzione di abitazioni, scuole, università, centri culturali, 
chiese e biblioteche, l’obbligo di acquisire la cittadinanza russa 
nei territori annessi militarmente e illegalmente dal Cremlino 
nel settembre 2022 e nella Crimea dal 2014, fanno parte di 
un processo di deucrainizzazione che ha una lunga storia, un 
caposaldo del nazionalismo russo. 
Il primo reportage è stato scritto il 7 marzo 2022, pochi giorni 
dopo l’inizio dell’invasione su larga scala, da Uzhorod, città 
ucraina nella regione dei Carpazi: ha 115mila abitanti e già 
allora accoglieva 10mila sfollati dalle zone travolte dall’aggres-
sione. Le loro voci raccontano lo stupore per la nuova, inattesa 
guerra, ma anche la speranza poi tradita di una sua conclusio-
ne a breve. Le storie qui raccolte danno voce ai sopravvissuti, 
al loro terrore, alle ferite fisiche e psicologiche aperte dai bom-
bardamenti. Dietro i nomi di luoghi che sono diventati fami-
liari (Kiev, Bucha, Mariupol, Leopoli, Odessa, Kharkiv…) ci 
sono gli stati d’animo degli abitanti che danno corpo a una 
toponomastica della sofferenza. La morte per mano delle armi 
è un delitto che entra nelle statistiche, un fatto definitivo. Ma 
raccogliere il tormento di chi è salvo genera altrettanto dolore 
anche in chi ascolta. Accade spesso che dopo aver registrato le 
testimonianze si venga ringraziati da chi le rilascia, per essere 
arrivati da luoghi lontani con l’obiettivo di rendere pubblici 
i tormenti: “Ci siamo sentiti di nuovo persone” è la frase che 
accompagna le espressioni di gratitudine.   
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Ogni guerra divide la vita delle vittime in un prima e in un 
dopo: il prima del conflitto che non tornerà più, il dopo tut-
to da definire. I reportage raccontano anche le attività diffuse 
e preziose di chi soccorre i sopravvissuti, a cominciare dalla 
società civile ucraina, ricca di organizzazioni, come la Cari-
tas della Chiesa greco cattolica e la Caritas Spes della Chie-
sa cattolica di rito romano. Ma a sostenere il popolo colpito 
dall’aggressione ci sono pure organizzazioni non governative e 
associazioni italiane. Insieme, gli enti locali e quelli internazio-
nali operano per rispondere all’emergenza e per progettare già 
il dopo, quando finalmente il conflitto cesserà. La parola spe-
ranza non è sinonimo di ottimismo, indica una virtù teologale 
e si poggia su certezze: il male non ha l’ultima parola, il bene è 
in azione anche in Ucraina, identificabile proprio in chi agisce 
in mezzo al conflitto per salvare vite, per riparare e ricostruire 
ciò che viene quotidianamente distrutto da colpi d’artiglieria, 
missili e droni esplosivi. Dall’odio. E’ più facile distruggere 
che ricostruire. Le esistenze annientate non tornano ma la vita 
non è azzerabile, resiste e si rigenera anche a guerre in corso.

Andrea Valesini

P.S. I nomi delle città sono scritti secondo la traslitterazione più 
diffusa, sostituita in Ucraina da quella nazionale dopo l’invasione: 
quindi ad esempio Kiev e non Kyiv, Leopoli e non Lviv. Una scelta 
dettata dall’esigenza di comprensione. 


